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Intervju: Sara Michaélsson och Magnus Haglund
Text: Sara Michaéls$atogrdfeter Claesson

»Experimentlustan &ar den grundlaggande
drivkraften. Ar man tillrackligt ny ken
kommer fragorna aldrig att ta slut.«

AN

Daniel Norgren
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, och multiinstrumentalisten Daniel 45
Norgren har, &nda sedan han bérjade att ge ut sin musik for un
gefar 15 ar sedan, arbetat vid sidan av de etablerade kanwer
Han har slappt sina skivor pa eget bolag, byggt vidare efteretg
huvud och i sin egen takt. Basen ar fortfarande den miljo dar
han trivs bast — den vastgotska landsbygden, nara till skogar och
vattendrag.

Natt sin publik har Daniel Norgren de nitivt gjort anda. Lyss -
narbasen ar trogen, stor och vaxande, saval har i Sverige, 6vriga
Europa, som i . Den senaste skivawooh Dandran 2019
mottes av ovationer fran recensenter och fans. Hans oforstallt
personliga uttryck har rottradar ner i amerikansk blues, gospel,
soul och folkmusik. Samtidigt tycks spelet rora sig i ett helt fritt
rum, dar nagot lika garna kan ta en minut som trettio i ansprak.

Coronapandemin satte stopp for en planerad och efterlangtad

-turné dar Daniel Norgren fatt en specialinbjudan att 6pp
ningsspela pa en minneskonsert for Levon Helm — The Bands
legendariske sadngare och trummis — som skulle ha fyllt 80 ar.
Den som horde av sig om konserten pa The Barn i Woodstock
var Levon Helms dotter, Amy Helm, som sjalv spelat in en cover
pa en av Daniel Norgrens latar.

Om hur allt detta borjade, om drivkrafterna, svarigheterna oh
lyckokasten vill vi veta mera. Vi kontaktar Daniel Norgren och
bestammer att trd as hemma hos honom i den lilla byn Rude,
utanfor Tvarred, vid sjon Asundens véstra sida. Daniel Norgren
hamtar oss pa stationen i Boras dit vi tagit oss pa sakrast mojliga
vis — ett glesbefolkat tdg. Under de 40 minuter det tar att kora
till Rude hinner Daniel Norgren att beratta om trakten och om
huset dar han och familjen bor sedan 13 &r, om den gamle mannen
de ursprungligen hyrde av och vars namn nu lever vidare genom
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Daniel Norgrens trearige son. Forankringen i och betydelsen av
platsen och trakten gar inte att ta miste pa.

Vi stannar vid ett gult trahus med glasveranda, omgivet av en
tradgard som gransar till farhagar och falt. Landskapet ar 6ppet
med mycket rymd, trots att skogen nns strax intill. Vi slar css
ner vid en tradgardsmobel pa framsidan av huset, bredvid en
stor, faluréd lada. Det ar varmt och luftrummet genomkorsas
av pilande svalor.

— Vi har mycket fagel har, sager Daniel Norgren. Jag har satt upp
holkar i alla trad runtomkring och pa baksidan har vi kattugglor,
det ar nt att héra dem om kvéllarna.

— Den dar ladan haller jag pa att roja ut och gora i ordning till
studio. Det kommer att bli bra nar det val ar fardigt. Det blir
min The Barn.

Beratta om hur allt bérjade, om hur musiken blev ditt s&tt att ut
trycka dig pa.

—Jag ar uppvuxen i trakterna haromkring, séager Daniel Norgn.
Musiken har varit en sjalvklar del av mitt liv, nagonting som bara
har funnits dér utan att jag re ekterade sarskilt mycket éver det.
Min pappa har jobbat som musiker i hela sitt liv, spelat gitarr och
sjungit med olika band. Jag har pa ett omedvetet plan fatt med
mig en stor del av rocken och dess forhistoria. Hemma spelades
allt fran blues och bluegrass till Kinks och Stones. Men att jag sjalv
skulle agna mig at musik var ingen sjalvklarhet. Det var ingen
som visade mig hur jag skulle spela eller som forsokte att fa mig
intresserad. Men jag markte tidigt att jag hade en forstaelse for
spraket, for musiken som system, och att det rackte med att héra
en melodi en gang for att den skulle fastna. Jag fattade skillnaden
som uppstod nar man lade en viss ton mot ett speci kt ackord,
och sedan behdll tonen men bytte ut ackordet. Vad det var som
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hande, vad det uttryckte. Utan att ha nagra ord for det forstas,
det har var rent intuitivt.

— Jag har ett tidigt barndomsminne av hur jag faktiskt ck ett
eget instrument. En gitarr som min pappa hade plockat upp ur
en container. En akustisk Levin. Nagon hade trampat ratt ige
nom den och det fanns bara fyra strangar kvar. Stamskruvarna
gick inte att anvanda och det satt en bred tejpbit med en ros
tvars over gitarrkroppen. Men den gick att skapa ljud med och
nagonting vacktes.

— Min morfar var ocksa musiker, men mer av den gamla skolan.
Han kunde lasa noter och spelade piano, dragspel och ol. Han
var kapellmastare i en liten orkester som akte runt och spelade
pa olika logar, dansbanor och tillstéllningar. Jag élskad# gara
hemma hos morfar och mormor eftersom de hade ett piano i
vardagsrummet som jag kunde sitta och klinka pa.

Sjalv har du tva pianon i ditt vardagsrum, sag vi nar vi gick forbi.

—Ju er pianon, desto battre, sager Daniel Norgren. Ett vardags
rum &r inte komplett utan minst tva pianon! Det kravs egentligen
bara att du har ett slap for att komma 6ver ett nt piano. Numera
har de forlorat det mesta av sitt ekonomiska varde.

Vad var det som svarade nar du tryckte pa de dar tangenterna i
fyra-femarsaldern?

— Jag minns mest kanslan, dverraskningen och gladjen over
att kunna skapa sa mycket ljud. S& smaningom larde jag mig att
hitta tangenterna och klurade ut hur jag skulle spela Fats Do
minos »Blueberry Hilk. Jag tog ut melodislingan och hamrade
ackorden med hogerhanden.

— Det nns nagot enkelt och litet barnsligt i Fats Dominos
musik. A, B, C. Allt &r sa latt. Latt att spela, latt att sjunga. Som
att mala med en palett med enbart klara, starka farger. Rott, gult
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och blatt. Fyrkantig kloss i fyrkantigt hal. Trekant i trekant. Det
dar klockade an i mig.

Spelade ni ndgonsin tillsammans, du och din morfar?

— Nej, egentligen inte, sager Daniel Norgren. Han satt med mig
vid pianot ibland, men jag var sa liten. Hade han levt nu hade vi
sakert kunnat gora nagot kul tillsammans. Jag har faktiskt inte
tankt pa det tidigare, men min morfar skrev ocksa en del egna
latar och hans hit — i mina 6gon — var »Blabarskullevalsen«. Jag
ck noter och text av honom. Det var hans »Blueberry Hill.
Han var kort och satt och hade tjocka, stabbiga ngrar. Men nar
han satte sig vid pianot hittade han alltid ratt, som en katt som
inte trampar fel. Likadant med olen, de dar ngrarna hamnade
aldrig fel pa den korta olhalsen. Jag kunde inte begripa hur det
kunde lata sa blankt och nt nar han spelade piano. Hur han
kunde lagga ackorden sa att allt bands samman och blev ytande.

Men det drojde ett bra tag innan du borjade pa allvar med musik,
inte forran pa gymnasiet, om vi har uppfattat det ratt.

— Det ar sadan jag ar, sager Daniel Norgren. En »late starter«.
Det tar tid for mig innan saker och ting hamnar pa plats. Som sa
manga andra gick jag och grunnade pa vad jag skulle géra med
mitt liv, men s& ck jag for mig att jag skulle spela in nagra latar
och gjorde det som ett arbete pa gymnasiet. Det var verkligen
en U-svang. Jag gick pa hotell- och restauranglinjen.

Daniel Norgren berattar om den entusiastiske musiklararen
som hade en liten studio i skolan och om hur de dar forsta-in
spelningarna vackte lusten att ga vidare.

— Allt var valdigt oskyldigt och naivt, det fanns ingen tanke pa
att det skulle leda nagonvart. Men s& hade jag en kompis som
spelade bas och han k&nde i sin tur en kille som hade en egen,
primitiv studio hemma. Jag bérjade helt enkelt att gora en nssa
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demoinspelningar och delade ut dem till familj och vanner. Jag
gjorde nastan allt sjalv, spelade alla instrument oafiing. Sa dar
holl det pa i tva-tre ar. Manga borjar med att spela med kompisa
och bildar band, men jag hoppade Over hela det ledet. Det var
inte forrdn senare som jag bérjade att spela med andra.

Det kan ocksa ligga en frihet i att gora allt sjalv och att skapa utifran
nastan ingenting. Att inte veta allt i forvag.

— Det &r skont att inte ha koll, s&dger Daniel Norgren. Har man
for mycket koll blir det for manga ramar. Det ar som ett barn
som skall lara sig ndgonting nytt. Om du inte talar om i férvag
hur det skall géra, kommer barnet att hitta vagar framat pa egen
hand. S& kan det vara nar det galler musik ocksa. Borjar man
att undra och forstka att se sig sjalv fran for manga perspektiv
samtidigt ar det latt att tappa fart och fokus.

Du ar uppenbarligen valdigt melodidriven och dina latar har en
formaga att fasta sig och stanna kvar. Hur foéds melodierna; hur kom
mer de till dig?

— De kommer hela tiden. Det gar inte att stoppa melodierna
som rullar runt i huvudet. Jag kan ha melodislingor som har
funnits dar sedan barndomen. Sa dyker det plétsligt upp nagot
nytt! D& galler det att fanga det innan det gémmer sig igen. Det
ar sallan, eller aldrig, som jag har kunnat varka fram en bra Iat.
Jag far ta dem som de ar. Nar det kommer en lat kan jag inte ga
in och andra, forstka att tu a till den eller gora den litet mer
kursiv Den far vara som den &r, annars blir det fel. For mig. Nar
melodin kommer ar det litet som att satta sig i en rutschkana. Nar
du val har borjat att glida kan du inte stanna. Du far fortsatta
tills du kommer ner.

Upptackte du det har redan nar du holl pa med gymnasiearbetet och
spelade in dina forsta latar?
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Monotont kroppsarbete &r en bra kanal och
jag har egard som aldrig sover. Jag gillar att
arbeta med handerna, da borjar tankarna att
lyfta och segla ivag.
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—Ja, sager Daniel Norgren, aven om jag inte alls re ekterade Gver
det da. Det var bara sjalvklart att melodierna och latarna dok upp
och att jag tog emot dem som de var. Det basta sattet att halla sig
tillganglig och 6ppen ar att halla pa med nagot helt annat. Ga
i skogen, hugga ved, jobba i tradgarden, saga brador. Det ar bra.
Eller lyfta sten. Det ar det allra bésta. Att lagga en stenmur ar
trummor, rytm, puls. Jag far vanta in latarna, lata dem komma
nar de vill. Ibland k&nns det som att ju mindre jag bryr mig om
dem, desto battre ar det. Ungefar som med katter. D& kommer
de fram och vill vara néra.

Familjens tva katter, Boris och Lillemor, har just varit framme
och halsat, vanligt men avmétt, pa katters vis.

—Jag ar som en magnet till gront, séger Daniel Norgren. Jag &lsk
allt som lever och vaxer, naturens skiften, arstidernas véaxlingar.
Det &r en frizon, sarskilt som kontrast till livet som turnerande
musiker med langa perioder i olika stader. Miljoer med for manga
manniskor distraherar mig. Daremot kan jag vara ute i markerna
eller skogen hur lange som helst utan att tappa fokus eller bli rastlos.

bluesmusikernas fodelsedagar och rade dem. Blind Willie Mel,
Robert Johnson, Sonny Terry, Blind Willie Johnson, Son Hows
Howlin Wolf. Jag tror att det var det o ltrerade, organiska som
grep tag. Det pa en gang enkla och sammansatta. Jag kan se att
det nns kvaliteter i min egen musik som ar beslaktade med det.
En sorts sjalvhypnos och trans nastan. De dar 6égonblicken nar
allt plotsligt kommer i ratt fas och svangning och blir ett 6de
som du bara foljer med i. Det ar som nar en gok gal i skogen — du
ifrdgasatter inte den tonen, den ar sadan, sjalvklar. Sa ar det nar
det & som bast. Du ar i ditt ratta element.

Vad haller du pa med just nu? Arbetar du med nagot nytt material?

—Ja, séger Daniel Norgren. Men jag har bestamt mig for att inte
forcera fram nagonting. Jag vet inte hur lang tid det kommer att
ta. Jag vill skala bort allt som &r éver 6digt och inte smyckads
mycket. Jag kan ha 100 bilder eller 100 ord och bli n6jd férst nar
det bara ar ett ord eller en bild kvar.

— De basta latarna kan komma sa har snabbt, sager Daniel Nor
gren och knapper med ngrarna. Och nar jag gor nagonting helt

annat. Som »The Day That's Just Begun« pa den senaste plattan.
Den kom helt oannonserat nar jag var och slangde soporna och
sorterade burkar och glas till atervinningen. Jag vill halla sjélv
medvetenheten sa langt borta som mdgjligt, inte bli korrumperad
i hjarnan och sjalen av yttre varderingar och férvantningar. Ju
mindre ego, desto friare kan jag vara. Experimentlustan ar den
grundlaggande drivkraften. Har du en gang fatt svar vill du inte
stalla samma fraga igen, d& vill du vidare. Ar man tillrackligt
ny ken kommer fragorna aldrig att ta slut.

Det for oss ganska osokt in pa de ljudupptagningar, collage och frag
ment som i olika omfattning nns med pa dina skivor. Beratta mer om
vad det betyder for dig.

Nar din musik beskrivs hamtas ofta referenserna fran amerikanska
musikstilar, inte sallan hopbuntade i det luddiga begreppet »Ameri
cana«. De in uenserna nns dar forstds. Men allra tydligast en sorts
ursprunglig blueskansla. Hur uppfattas ditt uttryck i USA, dar du har
manga entusiastiska foljare?

— De tycker nog att det ar litet exotiskt, nagot igenkannbart
men anda udda. Litet som »Jaha, du har lingon till det har, sjalva
anvander vi ketchupl«. Men bluesen har varit och ar viktig. En
stor del av min gymnasietid 4gnades at jakten pa gamla blues
plattor. Det fanns nagra skiva arer i Boras som tog in en hel del
udda saker. Under en period lyssnade jag uteslutande pa gammal
Deltablues. Jag var helt besatt av det och holl reda pa alla de gamla
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— Jag alskar ljud! Jag samlar pa ljud i alla dess former, kontakt
mickade ljud och faltinspelningar som jag sedan séatter ihop. Det
ar ett helt annat satt att goéra musik pa an att skriva en lat med
text och melodi. Den déar andra varlden — ljudsamlarvarlden — &r
mycket mer mystisk for mig. Den ar som en portal in i nagot
annat och en majlighet att fanga stamningar och kanslor som
inte gdr att uttrycka pa nagot annat satt. Jag har med ljudcollage
pa de esta av mina skivor och brukar forsoka att anvanda sa
enkla redskap som mdjligt for att inte behdva tanka sa mycket
pa det tekniska. Ljudkonst &r ett vitt och vagt begrepp, men jag
ar ratt mycket i den varlden. Nar jag framfor min musik live ar
det en stor del som férsvinner. Jag kanner att jag skulle vilja géra
nagonting annat pa scenen ocksa, nagonting som inkluderar dven
den sidan av mitt skapande. Men jag har inte riktigt kommit
fram till hur det skall ga till. An i alla fall.

Det later valdigt spannande att du tanker i de banorna, att goéra
nagonting som kan kombinera och inkludera bada delarna.

—Jag har kretsat kring det har i sakert sju-atta ar, sager Daniel
Norgren. Det nns inte mycket som &r sa tillfredsstéllande em
att fanga ett ljud. Det ar som att fanga en doft. Att lagga ljudspar
mellan latarna pa ett album blir ett séatt att skarpa sinnet, 6ka
mottagligheten och kansligheten. Hos mig sjalv och hos lyssnaren.
Jag far med saddant som aldrig kan oversattas eller forklaraseva
sig med ord eller av tonerna hos en gitarr.

Beratta om nagot sadant tillfalle nar du har hittat och fangat det
du har letat efter.

— Vi gjorde en rolig grej till den senaste skivan. Vi bar upp en
orgel pa toppen av berget dar borta, sager Daniel Norgren och
pekar mot en skogsbekladd kulle en bit bort. Vi tog med ett
elverk, ett stort batteri med en konvertor, sa att vi kunde fa strom.
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Vi spelade in orgeln uppifran toppen av berget, samtidigt som 63
vi hade satt mikrofoner i hela dalen nedanfér. Jag hade lange

dromt om att lata ljuden transporteras mellan tradstammarna

och ha mikrofoner som plockade upp och ck med sig hela den

na miljon, det stora akustiska och vidstrackta rummet. En del

av den inspelningen blev dppningssparet pdlooh DangDet &r

inte nagra kopierade, syntetiska ljud. Det ar faglarna som sjong

dar och da och vinden som blaste mellan grenarna just vid det

tillfallet. For mig ar det viktigt. Akta smaker och proveniens.
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