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 4544 ������������, ��������  och multiinstrumentalisten Daniel 

Norgren har, ända sedan han började att ge ut sin musik för un-

gefär 15 år sedan, arbetat vid sidan av de etablerade kanalerna. 

Han har släppt sina skivor på eget bolag, byggt vidare efter eget 

huvud och i sin egen takt. Basen är fortfarande den miljö där 

han trivs bäst – den västgötska landsbygden, nära till skogar och 

vattendrag. 

Nått sin publik har Daniel Norgren de�nitivt gjort ändå. Lyss -

narbasen är trogen, stor och växande, såväl här i Sverige, övriga 

Europa, som i ��� . Den senaste skivan Wooh Dang från 2019 

möttes av ovationer från recensenter och fans. Hans oförställt 

personliga uttryck har rottrådar ner i amerikansk blues, gospel, 

soul och folkmusik. Samtidigt tycks spelet röra sig i ett helt fritt 

rum, där något lika gärna kan ta en minut som trettio i anspråk. 

Coronapandemin satte stopp för en planerad och efterlängtad 

��� -turné där Daniel Norgren fått en specialinbjudan att öpp-

ningsspela på en minneskonsert för Levon Helm – The Bands 

legendariske sångare och trummis – som skulle ha fyllt 80 år. 

Den som hörde av sig om konserten på The Barn i Woodstock 

var Levon Helms dotter, Amy Helm, som själv spelat in en cover 

på en av Daniel Norgrens låtar. 

Om hur allt detta började, om drivkrafterna, svårigheterna och 

lyckokasten vill vi veta mera. Vi kontaktar Daniel Norgren och 

bestämmer att trä�as hemma hos honom i den lilla byn Rude, 

utanför Tvärred, vid sjön Åsundens västra sida. Daniel Norgren 

hämtar oss på stationen i Borås dit vi tagit oss på säkrast möjliga 

vis – ett glesbefolkat tåg. Under de 40 minuter det tar att köra 

till Rude hinner Daniel Norgren att berätta om trakten och om 

huset där han och familjen bor sedan 13 år, om den gamle mannen 

de ursprungligen hyrde av och vars namn nu lever vidare genom 

DANIEL NORGREN
Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund
Text: Sara Michaëlsson · Fotograf: Peter Claesson

»Experimentlustan är den grundläggande  

drivkraften. Är man tillräckligt ny�ken  

kommer frågorna aldrig att ta slut.«

Daniel Norgren
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46 Daniel Norgrens treårige son. Förankringen i och betydelsen av 

platsen och trakten går inte att ta miste på. 

Vi stannar vid ett gult trähus med glasveranda, omgivet av en 

trädgård som gränsar till fårhagar och fält. Landskapet är öppet 

med mycket rymd, trots att skogen �nns strax intill. Vi slår oss 

ner vid en trädgårdsmöbel på framsidan av huset, bredvid en 

stor, faluröd lada. Det är varmt och luftrummet genomkorsas 

av pilande svalor. 

– Vi har mycket fågel här, säger Daniel Norgren. Jag har satt upp 

holkar i alla träd runtomkring och på baksidan har vi kattugglor, 

det är �nt att höra dem om kvällarna. 

– Den där ladan håller jag på att röja ut och göra i ordning till 

studio. Det kommer att bli bra när det väl är färdigt. Det blir 

min The Barn.

Berätta om hur allt började, om hur musiken blev ditt sätt att ut-

trycka dig på.

– Jag är uppvuxen i trakterna häromkring, säger Daniel Norgren. 

Musiken har varit en självklar del av mitt liv, någonting som bara 

har funnits där utan att jag re�ekterade särskilt mycket över det. 

Min pappa har jobbat som musiker i hela sitt liv, spelat gitarr och 

sjungit med olika band. Jag har på ett omedvetet plan fått med 

mig en stor del av rocken och dess förhistoria. Hemma spelades 

allt från blues och bluegrass till Kinks och Stones. Men att jag själv 

skulle ägna mig åt musik var ingen självklarhet. Det var ingen 

som visade mig hur jag skulle spela eller som försökte att få mig 

intresserad. Men jag märkte tidigt att jag hade en förståelse för 

språket, för musiken som system, och att det räckte med att höra 

en melodi en gång för att den skulle fastna. Jag fattade skillnaden 

som uppstod när man lade en viss ton mot ett speci�kt ackord, 

och sedan behöll tonen men bytte ut ackordet. Vad det var som 
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 4948 hände, vad det uttryckte. Utan att ha några ord för det förstås, 

det här var rent intuitivt. 

– Jag har ett tidigt barndomsminne av hur jag faktiskt �ck ett 

eget instrument. En gitarr som min pappa hade plockat upp ur 

en container. En akustisk Levin. Någon hade trampat rätt ige-

nom den och det fanns bara fyra strängar kvar. Stämskruvarna 

gick inte att använda och det satt en bred tejpbit med en ros 

tvärs över gitarrkroppen. Men den gick att skapa ljud med och 

någonting väcktes. 

– Min morfar var också musiker, men mer av den gamla skolan. 

Han kunde läsa noter och spelade piano, dragspel och �ol. Han 

var kapellmästare i en liten orkester som åkte runt och spelade 

på olika logar, dansbanor och tillställningar. Jag älskade att vara 

hemma hos morfar och mormor eftersom de hade ett piano i 

vardagsrummet som jag kunde sitta och klinka på. 

Själv har du två pianon i ditt vardagsrum, såg vi när vi gick förbi.

– Ju �er pianon, desto bättre, säger Daniel Norgren. Ett vardags-

rum är inte komplett utan minst två pianon! Det krävs egentligen 

bara att du har ett släp för att komma över ett �nt piano. Numera 

har de förlorat det mesta av sitt ekonomiska värde. 

Vad var det som svarade när du tryckte på de där tangenterna i 

fyra-femårsåldern?

 – Jag minns mest känslan, överraskningen och glädjen över 

att kunna skapa så mycket ljud. Så småningom lärde jag mig att 

hitta tangenterna och klurade ut hur jag skulle spela Fats Do-

minos »Blueberry Hill«. Jag tog ut melodislingan och hamrade 

ackorden med högerhanden. 

– Det �nns något enkelt och litet barnsligt i Fats Dominos 

musik. A, B, C. Allt är så lätt. Lätt att spela, lätt att sjunga. Som 

att måla med en palett med enbart klara, starka färger. Rött, gult 

och blått. Fyrkantig kloss i fyrkantigt hål. Trekant i trekant. Det 

där klockade an i mig. 

Spelade ni någonsin tillsammans, du och din morfar? 

– Nej, egentligen inte, säger Daniel Norgren. Han satt med mig 

vid pianot ibland, men jag var så liten. Hade han levt nu hade vi 

säkert kunnat göra något kul tillsammans. Jag har faktiskt inte 

tänkt på det tidigare, men min morfar skrev också en del egna 

låtar och hans hit – i mina ögon – var »Blåbärskullevalsen«. Jag 

�ck noter och text av honom. Det var hans »Blueberry Hill«. 

Han var kort och satt och hade tjocka, stabbiga �ngrar. Men när 

han satte sig vid pianot hittade han alltid rätt, som en katt som 

inte trampar fel. Likadant med �olen, de där �ngrarna hamnade 

aldrig fel på den korta �olhalsen. Jag kunde inte begripa hur det 

kunde låta så blankt och �nt när han spelade piano. Hur han 

kunde lägga ackorden så att allt bands samman och blev �ytande. 

Men det dröjde ett bra tag innan du började på allvar med musik, 

inte förrän på gymnasiet, om vi har uppfattat det rätt.

– Det är sådan jag är, säger Daniel Norgren. En »late starter«. 

Det tar tid för mig innan saker och ting hamnar på plats. Som så 

många andra gick jag och grunnade på vad jag skulle göra med 

mitt liv, men så �ck jag för mig att jag skulle spela in några låtar 

och gjorde det som ett arbete på gymnasiet. Det var verkligen 

en U-sväng. Jag gick på hotell- och restauranglinjen. 

Daniel Norgren berättar om den entusiastiske musikläraren 

som hade en liten studio i skolan och om hur de där första in-

spelningarna väckte lusten att gå vidare. 

– Allt var väldigt oskyldigt och naivt, det fanns ingen tanke på 

att det skulle leda någonvart. Men så hade jag en kompis som 

spelade bas och han kände i sin tur en kille som hade en egen, 

primitiv studio hemma. Jag började helt enkelt att göra en massa 
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52 demoinspelningar och delade ut dem till familj och vänner. Jag 

gjorde nästan allt själv, spelade alla instrument och sjöng. Så där 

höll det på i två-tre år. Många börjar med att spela med kompisar 

och bildar band, men jag hoppade över hela det ledet. Det var 

inte förrän senare som jag började att spela med andra. 

Det kan också ligga en frihet i att göra allt själv och att skapa utifrån 

nästan ingenting. Att inte veta allt i förväg. 

– Det är skönt att inte ha koll, säger Daniel Norgren. Har man 

för mycket koll blir det för många ramar. Det är som ett barn 

som skall lära sig någonting nytt. Om du inte talar om i förväg 

hur det skall göra, kommer barnet att hitta vägar framåt på egen 

hand. Så kan det vara när det gäller musik också. Börjar man 

att undra och försöka att se sig själv från för många perspektiv 

samtidigt är det lätt att tappa fart och fokus. 

Du är uppenbarligen väldigt melodidriven och dina låtar har en 

förmåga att fästa sig och stanna kvar. Hur föds melodierna, hur kom-

mer de till dig? 

– De kommer hela tiden. Det går inte att stoppa melodierna 

som rullar runt i huvudet. Jag kan ha melodislingor som har 

funnits där sedan barndomen. Så dyker det plötsligt upp något 

nytt! Då gäller det att fånga det innan det gömmer sig igen. Det 

är sällan, eller aldrig, som jag har kunnat värka fram en bra låt. 

Jag får ta dem som de är. När det kommer en låt kan jag inte gå 

in och ändra, försöka att tu�a till den eller göra den litet mer 

kursiv. Den får vara som den är, annars blir det fel. För mig. När 

melodin kommer är det litet som att sätta sig i en rutschkana. När 

du väl har börjat att glida kan du inte stanna. Du får fortsätta 

tills du kommer ner. 

Upptäckte du det här redan när du höll på med gymnasiearbetet och 

spelade in dina första låtar? 

DANIEL NORGREN





Monotont kroppsarbete är en bra kanal och 

jag har en gård som aldrig sover. Jag gillar att 

arbeta med händerna, då börjar tankarna att 

lyfta och segla iväg.

DANIEL NORGREN



 5958 – Ja, säger Daniel Norgren, även om jag inte alls re�ekterade över 

det då. Det var bara självklart att melodierna och låtarna dök upp 

och att jag tog emot dem som de var. Det bästa sättet att hålla sig 

tillgänglig och öppen är att hålla på med något helt annat. Gå 

i skogen, hugga ved, jobba i trädgården, såga brädor. Det är bra. 

Eller lyfta sten. Det är det allra bästa. Att lägga en stenmur är 

trummor, rytm, puls. Jag får vänta in låtarna, låta dem komma 

när de vill. Ibland känns det som att ju mindre jag bryr mig  om 

dem, desto bättre är det. Ungefär som med katter. Då kommer 

de fram och vill vara nära. 

Familjens två katter, Boris och Lillemor, har just varit framme 

och hälsat, vänligt men avmätt, på katters vis.

– Jag är som en magnet till grönt, säger Daniel Norgren. Jag älskar 

allt som lever och växer, naturens skiften, årstidernas växlingar. 

Det är en frizon, särskilt som kontrast till livet som turnerande 

musiker med långa perioder i olika städer. Miljöer med för många 

människor distraherar mig. Däremot kan jag vara ute i markerna 

eller skogen hur länge som helst utan att tappa fokus eller bli rastlös. 

När din musik beskrivs hämtas ofta referenserna från amerikanska 

musikstilar, inte sällan hopbuntade i det luddiga begreppet »Ameri-

cana«. De in�uenserna �nns där förstås. Men allra tydligast en sorts 

ursprunglig blueskänsla. Hur uppfattas ditt uttryck i USA, där du har 

många entusiastiska följare? 

– De tycker nog att det är litet exotiskt, något igenkännbart 

men ändå udda. Litet som »Jaha, du har lingon till det här, själva 

använder vi ketchup!«. Men bluesen har varit och är viktig. En 

stor del av min gymnasietid ägnades åt jakten på gamla blues-

plattor. Det fanns några skiva�ärer i Borås som tog in en hel del 

udda saker. Under en period lyssnade jag uteslutande på gammal 

Deltablues. Jag var helt besatt av det och höll reda på alla de gamla 

bluesmusikernas födelsedagar och �rade dem. Blind Willie McTell, 

Robert Johnson, Sonny Terry, Blind Willie Johnson, Son House, 

Howlin Wolf. Jag tror att det var det o�ltrerade, organiska som 

grep tag. Det på en gång enkla och sammansatta. Jag kan se att 

det �nns kvaliteter i min egen musik som är besläktade med det. 

En sorts självhypnos och trans nästan. De där ögonblicken när 

allt plötsligt kommer i rätt fas och svängning och blir ett �öde 

som du bara följer med i. Det är som när en gök gal i skogen – du 

ifrågasätter inte den tonen, den är sådan, självklar. Så är det när 

det är som bäst. Du är i ditt rätta element. 

Vad håller du på med just nu? Arbetar du med något nytt material? 

– Ja, säger Daniel Norgren. Men jag har bestämt mig för att inte 

forcera fram någonting. Jag vet inte hur lång tid det kommer att 

ta. Jag vill skala bort allt som är över�ödigt och inte smycka så 

mycket. Jag kan ha 100 bilder eller 100 ord och bli nöjd först när 

det bara är ett ord eller en bild kvar. 

– De bästa låtarna kan komma så här snabbt, säger Daniel Nor-

gren och knäpper med �ngrarna. Och när jag gör någonting helt 

annat. Som »The Day That’s Just Begun« på den senaste plattan. 

Den kom helt oannonserat när jag var och slängde soporna och 

sorterade burkar och glas till återvinningen. Jag vill hålla själv-

medvetenheten så långt borta som möjligt, inte bli korrumperad 

i hjärnan och själen av yttre värderingar och förväntningar. Ju 

mindre ego, desto friare kan jag vara. Experimentlustan är den 

grundläggande drivkraften. Har du en gång fått svar vill du inte 

ställa samma fråga igen, då vill du vidare. Är man tillräckligt 

ny�ken kommer frågorna aldrig att ta slut. 

Det för oss ganska osökt in på de ljudupptagningar, collage och frag-

ment som i olika omfattning �nns med på dina skivor. Berätta mer om 

vad det betyder för dig. 
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 6362 – Jag älskar ljud! Jag samlar på ljud i alla dess former, kontakt-

mickade ljud och fältinspelningar som jag sedan sätter ihop. Det 

är ett helt annat sätt att göra musik på än att skriva en låt med 

text och melodi. Den där andra världen – ljudsamlarvärlden – är 

mycket mer mystisk för mig. Den är som en portal in i något 

annat och en möjlighet att fånga stämningar och känslor som 

inte går att uttrycka på något annat sätt. Jag har med ljudcollage 

på de �esta av mina skivor och brukar försöka att använda så 

enkla redskap som möjligt för att inte behöva tänka så mycket 

på det tekniska. Ljudkonst är ett vitt och vagt begrepp, men jag 

är rätt mycket i den världen. När jag framför min musik live är 

det en stor del som försvinner. Jag känner att jag skulle vilja göra 

någonting annat på scenen också, någonting som inkluderar även 

den sidan av mitt skapande. Men jag har inte riktigt kommit 

fram till hur det skall gå till. Än i alla fall. 

Det låter väldigt spännande att du tänker i de banorna, att göra 

någonting som kan kombinera och inkludera båda delarna. 

– Jag har kretsat kring det här i säkert sju-åtta år, säger Daniel 

Norgren. Det �nns inte mycket som är så tillfredsställande som 

att fånga ett ljud. Det är som att fånga en doft. Att lägga ljudspår 

mellan låtarna på ett album blir ett sätt att skärpa sinnet, öka 

mottagligheten och känsligheten. Hos mig själv och hos lyssnaren. 

Jag får med sådant som aldrig kan översättas eller förklaras, vare 

sig med ord eller av tonerna hos en gitarr. 

Berätta om något sådant tillfälle när du har hittat och fångat det 

du har letat efter. 

– Vi gjorde en rolig grej till den senaste skivan. Vi bar upp en 

orgel på toppen av berget där borta, säger Daniel Norgren och 

pekar mot en skogsbeklädd kulle en bit bort. Vi tog med ett 

elverk, ett stort batteri med en konvertor, så att vi kunde få ström. 

Vi spelade in orgeln uppifrån toppen av berget, samtidigt som 

vi hade satt mikrofoner i hela dalen nedanför. Jag hade länge 

drömt om att låta ljuden transporteras mellan trädstammarna 

och ha mikrofoner som plockade upp och �ck med sig hela den 

�na miljön, det stora akustiska och vidsträckta rummet. En del 

av den inspelningen blev öppningsspåret på Wooh Dang. Det är 

inte några kopierade, syntetiska ljud. Det är fåglarna som sjöng 

där och då och vinden som blåste mellan grenarna just vid det 

tillfället. För mig är det viktigt. Äkta smaker och proveniens.
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